编者按： 日前，《美文》杂志2
天水日报
作者：
新闻 时间:2023年05月29日 来源:天水日报
编者按：
日前，《美文》杂志2023年5月下半月刊用五个版面重点推介了天水市第三中学天靖草文学社，刊发了学校和文学社简介以及杨岁虎老师指导的学生作品。
《美文》是由贾平凹主编，1992年9月开始发行的散文月刊杂志。2001年发展为半月刊。该杂志上半月刊以成人阅读为主，下半月刊以文学少年阅读为主。《美文》有17篇作品收入国家全日制中学语文课本和读本，其中有15篇为中学生作者。
现将相关作品择优刊发，以飨读者。
菜市场的样子
□ 李涵智
去看看菜市场的样子吧，那是最朴实的地方，是汇聚烟火气的地方，是现实与理想交织的地方。从菜市场认真走一趟，你能看到许多平时忽略掉的东西。
裹紧身上的大衣，走进菜市场，扑面而来的便是各种叫卖声，“黄瓜便宜卖咯”“刚出炉的热包子……”这声音中透出的烟火气，引着人往深处走。
一个卖菜摊前，大约四十几的老板娘，怀里正抱着一个小婴儿。她面前的摊子上，鲜红的菜椒，紫黑得发亮的茄子，还有翠绿的油菜，吸引了许多买菜的人。她左手臂弯里咂着小嘴的孩子，却沉沉陷在梦里，母亲左右奔走所带来的颠簸于小小的他而言，仿佛是摇篮在银河里荡漾。而那此起彼伏的交谈声，更像是一首悦耳的安眠曲。
一家卖鱼的摊子前坐了一个男孩，他坐在小小的木板凳上看着来来往往的人群，双脚欢快地摇晃着。一位老人驻足在摊前，和蔼地询问孩子摊主去了哪里。男孩骄傲地抬起头，乌黑的瞳孔闪着聪慧：“爸爸妈妈去进货了，我就是摊主！”老人笑了，让男孩帮她称一斤虾。只见他拎起一只只青灰色的大虾放进袋子，缓慢但自信地计算着价钱，那虾则在袋子里不安地跳动着。看吧，这样鲜活的场景，是菜市场之外的其他地方所看不到的。
买了葱花饼，继续向前走。忽然，一个絮絮叨叨的女声传入耳中。我看到一个二三年级大小的女孩，正低着头站在母亲面前，她的小手则漫不经心玩着衣角。母亲一边利落地削甘蔗，一边唠叨小女孩的淘气捣蛋。这时，隔壁的老板凑过来询问女孩的考试成绩，母亲立刻满脸自豪地讲述女儿的好名次。女孩趁机溜出摊位，不知去哪儿调皮了。
英语？在这喧闹的市场里，我的耳朵竟捕捉到了英语。循声看去，只有一位年过花甲的老人在做买卖。仔细一看，桌子下几个孩子正对着手机屏幕专心致志地学习。对他们而言，周围的声音好像都不存在，这样网课里老师的声音才能被听到。有时实在听不清楚，他们便一起凑到扬声器旁，脸上的神情渴望而又小心翼翼，生怕错过一个知识点。而老人则在没有买卖时，坐在一旁，静静地看着他们。
走出菜市场，我回头望去，烟雾缭绕中透出生机，喧闹嘈杂中流出安宁。我深吸一口气，阳光环绕着我。
我很少提起您
□ 柏一舟
我很少提起您。但，真的想念。
心理课，老师发下一张白纸，要求画张全家福。下笔时是多么自信，但当雪白中真正出现一抹黑时，我愣住了。我想，我应该规矩一点，画一个留着短发、黑色上衣配牛仔裤、笑得慈爱的女人。
不对，这太怪了。分明一样的眉眼，一样的红唇，一样的衣着……怎么会一点儿也不像您？布满老蚕的手？不，您的手白嫩且纤细。满头银发？不，您热衷染上棕黄色，怎么会容忍刺眼的白。慈祥的笑容？不，您的神情悄悄向我告状——您很疲惫。我很少提起您，您太难以形容，那些标签不适合您。
初中起，我便开始了住校生活。从前思念的是远在南方的故乡，如今夜夜担忧着二十分钟车程就可以到的家。那天我们沟通很不愉快。“没有谁必须对你好！”“抚养子女是父母的义务！”“如果只用抚养那才好呢，谁还给你报班，操心你的前途！”“你不对我好对谁好！”无理取闹，却还理直气壮。
懂事后我对此耿耿于怀，虽说那天是因什么而起的争执都不记得了。走到鱼缸前，我自顾自地问：“小鱼，你被水打湿的时候，心里会感激水吗？”金鱼摇头晃脑地摆了摆身子，它的意思我无从得知。于是我又自顾自地回答：“幸福都是后知后觉的，现在不知水有多好，等到了岸上，自然会想念水了。”
这些天我有些郁闷，许是青春期的无病呻吟。出了校门，发现您在等我。不自觉地想让您多陪陪我，所以装作不经意地说：“好想吃布丁啊。”不出意外，您在短暂疑惑后，驱车带我买了布丁。不知为何，那天布丁的奶香与往常无异，只是当甜味在口腔中散开时，我却哭了。
确实，从小到大我都没缺过什么，想要的东西，几乎睡一觉就会自觉跑到眼前。这不是我命好，是您太好。
就像惠特曼说的：“全世界的母亲多么的相像，她们的心始终一样。”多么想告诉您，您是我心中屹立不倒的女神。
我很少提起您。今日实在想念。
不想说再见
□ 李嘉馨
“杨老师好！”每次简短的问候，总能得到您的回应。您一直是我们尊敬的优秀教师，无论何时提起您，我都满怀敬意、心存感激。
感激您相信我们。换过许多语文老师的我们，对语文的态度就是——躺平。您来后，没有怒目、没有呵斥，反而温文尔雅。不知不觉间，我们的语文成绩从倒数第一逐步上升，开始稳居第一，而且成绩越来越有优势。遇见您，是我们的福气。
感激您独特的教学方式。每节课都在运筹帷幄中进行，就连课尾的留白都恰到好处……您的课就像一篇优美的文章，值得人细细回味。偶尔袭来的强大的“瞌睡虫”，在您敏锐的眼光扫射中迅速溃败，每节课我都有所收获。
感激您的辛勤工作。每天早早来到教室，“已经到了，就抓紧，动起来了！”背着《离骚》的我总会更加振奋。您对待工作一刻也不敷衍，生活却很有情趣，看到美丽的校园里悠闲赏花观鱼的您，我的心情也一片愉悦，学习动力十足。您真的是位温暖的老师，如山间清爽的风。
感激您每节课的谆谆教诲。您教会我们的不只书上的知识，还有为人处世、积极向上的人生哲理……我想说，我有太多想感激您的事，我会永远记着您，那个独一无二的您。
相逢的意义在于彼此照亮，追随光、成为光、发散光，我会在您的照耀下，朝春天走去。
校园十二时辰
□ 夏灏
校园里的鸟语花香，教学楼内的书声琅琅，操场上的欢声笑语，构成了一幅充满希望的画卷。
薄薄的晨雾如轻纱般环抱着整个校园，食堂散发出的水蒸气与晨雾融为一体，柔柔的湖面倒映出宏伟的教学楼，甜甜的花香沁人心脾，一盏盏路灯为我们照亮未来。校园的黎明显得宁静而又温馨。
起床哨声响起，校园开始热闹起来。水房里哗哗的流水声，牙刷摩擦发出的唰唰声，盆子相互碰撞的声音，组成了一首充满希望的交响乐。七点，学校钟楼上的大时钟整点报时，同学们也到达了教室。大家站起来，书与眼睛齐平，用洪亮的声音驱散最后一点睡意。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”尽显豪情，“有志不在年高，无志空活百岁”满怀壮志，“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒”诠释年少有为。
上课了，同学们早早准备好了上课所需要的东西，在课代表的带领下背记概念。当老师走进教室，班长那一句“起立”，让我们整装待发。黑板上的一笔一画，写出了我们的未来；作业本上的红对勾，勾勒出了前行的轨迹；不厌其烦地讲解，铺开了梦想的路。同学们求知若渴的眼神，清澈而又深邃；一页又一页的草稿纸，是对未来的探索；一支又一支的笔芯，是学海上的船桨。下课后，同学们三五成群讨论着没听懂的地方，有的埋头自己钻研，有的结伴去找老师解惑。
课间操时间到了，同学们步调一致，精神饱满，此起彼伏的口号声回荡在校园里。体育课上，再炎热的天气也挡不住我们对运动的热爱，洒在操场上的汗水，让所有的不快一扫而空。篮球场上的你攻我守，跑道上的你追我赶……到处是一派生机勃勃的景象。
用餐时间到了，食堂又热闹起来。各种菜肴好吃不贵，便宜实惠。有的同学坐在一起讨论着一上午的学习成果，有的在讨论下午的体育课要参加什么活动，还有的狼吞虎咽，边嚼边说：“我先走了，今天我负责提水。”相较男生，女生则显得十分安静，她们坐在一起细嚼慢咽，轻声细语。
夕阳西下，晚自习开始了。大家都在努力消化一天的知识点，刷着相应的题。所有人都在偷偷“内卷”，如此安静的环境里，再小声地闲聊都会让自己无地自容。下课铃响之后，安静的教室变了一个样子，大家围在一起为了一道题争得面耳赤红，老师的办公室更是被围得水泄不通。
晚自习结束同学们陆续回到宿舍后，校园才逐渐安静了下来。我知道，我们都在默默积蓄力量，准备从母校出发，奔向梦想的远方。
放大
缩小
默认