我的锣弯梁
天水日报
作者：宋钰
新闻 时间:2025年03月01日 来源:天水日报
□ 宋钰
“高高的山上明啾啾，牛（你们）不走了奥（我们）走加。屁股撅圆往上爬，山歌唱起心不慌。锣弯梁上向下望，两眼一麻看啥都一样。骑的骡子找驴哩，胯子铲得直疼哩……”这是打我记事起，郑宋四队的山歌猛子麻爸爱唱的调子。歌词简单直接，旋律悠扬动听，为寂寞平淡的农村生活增添了无限乐趣。
近期认真读罢路遥的《平凡的世界》和李娟的《我的阿勒泰》，深受感染，那些年那些事那些人那些饥肠辘辘，那些情那些景那些庄稼还有那些牲口，那些风雨飘摇那些烈日炎炎那些寒风凛冽都在脑海中挥之不去，时常出现在我的梦里。而这一切都始于那个让我魂牵梦萦的地方——锣弯梁。
一九八〇年农历十月末，西伯利亚寒流悄然漫过秦城西垂古镇。离大寒尚有些时日，空中飘着细雨夹雪的银屑，这些未及触地便消融的精灵，倒为灰蒙蒙的天幕添了几分灵动。杨家寺漫长的严冬正蓄势待发，宋家庄一户农院里，接生婆万刚子与樊家沟的他舅婆已在炕头守候多时。终于，当那声并不嘹亮的啼哭穿透雨幕，新的生命在大家的期盼中降生了。因母体羸弱而格外瘦小的他，被起名为“志刚”，期许他能意志坚强，刚正不阿。这个裹在粗布襁褓中的婴儿，便是蜷缩在记忆起点的我，而所有关于生命初始的细节，都在多年后经由母亲的讲述，化作我血脉里的年轮。
记忆的大门一旦打开，就如同决堤的河水，收也收不住。而童年那些往事更如陈年佳酿，裹着泥香漫上心头。我家位于秦州西部的杨家寺郑宋村，站在锣弯梁俯瞰村庄，东西走向的两座山梁宛如巨龙俯冲，将数百户青瓦房舍温柔衔在颌间；峁水河自谷底迤逦而过，清透的水流先似顽童般蹦跳着穿过石桥，忽又端庄成银缎，载着碎金似的阳光奔向红河水库，最终在嘉陵江找到归宿。这嵌在大地上的掌纹，四十年来始终在我梦境里蜿蜒生长。
梦境中，频频出现的是年少时的春节，那时虽然都很拮据，但到处都洋溢着欢声笑语。从腊八开始，年味渐浓，集市异常热闹，赶集对我们小孩来说，是攥着向家人要来的几毛钱，去街上吃一碗凉到心坎的面皮和把嘴角蹭得锃亮的韭菜盒子。大口吃罢，便用沾满鼻涕的袖子把嘴一擦，再深吸一口气，更觉神清气爽。
腊八以后，家家开始杀年猪，磨豆腐，相互帮忙给牲口铡草。杀年猪，我从来都在门缝里偷着看：焚香供粮的仪式过后，五六个壮汉把猪按上案板，手持尖刀的三爸，眨眼间就将刀刃插入猪的脖颈。待猪咽了气，孩子们一拥而上争抢猪尿泡，将其吹胀了当球踢，踢破了晒干再蒙成鼓，咚咚敲起《长坂坡》的调子。这厢刚收好锣鼓，那头磨盘已转起白生生的豆腐，铡刀也咔咔剁着牲口草料。腊月二十三，小年至，烙灶饼，送灶神。腊月二十八，最后一个抢集，吃的喝的走亲戚的东西全要买。腊月二十九，男人们裁纸写春联，女人们围着灶台准备除夕夜的大餐。除夕前夜是春节的高潮，户户张灯结彩，檐下挂满红绸。人们坐在炕头，守着闪烁雪花的春晚，划拳声混着鞭炮声在院子里此起彼伏。迎喜神的传统最为隆重——每年的吉位随天干地支轮转，东西南北各有讲究。那时，家家院里牛马骡驴俱全，畜栏与人居不过一墙之隔。吉时到了，牲口头上系上五彩丝花子后，院门前炸响辞旧的红鞭，男女老少如溪流汇河般涌向大坝。最妙的是骑手们扬鞭的刹那：几十匹牲口昂首嘶鸣，缰绳凌空抖出脆响，乡民们朝着喜神的方位奔去，那场面，壮观、激昂、震撼。喜神迎到家，拜年便开始了。你来我家，我去他家，四个油饼提上转圈圈，磕头作揖跪不断。压岁钱拿上心里盘算，买个玩具还缺几毛钱？初五以后，文体活动拉开序幕，秧歌扭起来，马社火耍起来，篮球打起来。春节就在忙忙碌碌、乐此不疲中结束了。于是，大人下地干活，务工人员坐着孟爸的班车陆续离开，上学的学生娃揣着没放完的摔炮走向学堂……
仲夏时节，村子笼罩在郁郁葱葱的树丛之中。瓦房、草舍在枝繁叶茂的白杨、椿树、槐树里半隐半现，麻雀、布谷、黄鹂扯着嗓子尽情歌唱，院落中鸡鸣犬吠声隐隐可闻。山坡上，放羊的娃娃们，拾来牛粪烧洋芋、偷来豌豆煮着吃，然后在平坦坦的草地上耍“飞机打仗”，偶尔也会跑到北具湾的乍草坪上摘点酸杏吃，吃完还不忘剪掉牲口笼头上的铃铛……暮色初合时，溪水镀着金边蜿蜒，炊烟在青瓦上洇开松墨色。隔着竹篱，锅铲磕碰声、妇人唤归声与稚童嬉闹声糅作琥珀色的光晕，漫过篱角歪斜的蜀葵。夜幕降临，小伙伴们聚在一起捉迷藏、喊电报、跑四方，夜的寂静被我们彻底打破。那时，我家苹果园里的茅草屋，就是我们的根据地，五六个人挤在一起，谈天说地，兴致来了拿起吉他高歌一曲，渴了顺手舀起门前的井水大口喝起来。记得有天夜里，龙军娃看见窗台上有瓶泸州老窖，趁大家不注意喝了下去，谁知那是我爷新灌的煤油，知道真相的龙军娃连连呕吐的样子，逗得大家哈哈大笑。多年后再提起这件事，仍然能让人忍不住笑出声来。
当树叶扑簌簌下落时，秋天就来了。大大小小的叶片在空中飘舞盘旋，犹如一场优雅的芭蕾。不消片刻，它们便轻盈触地，铺成一条金色的地毯，仿佛大自然为时光的长廊铺设的通道，等着岁月的行者从中经过。而当杨树梢梢刚打旋旋时，庄农人就坐不住了。半个月后，麦垛蹿得比人高，装洋芋的麻袋鼓鼓又囊囊，玉米棒子也变成金灿灿的帘子高高挂在屋檐下。这时，丰收的喜悦如新芽抽条，自庄农人沟壑纵横的皱纹间悄然萌发。
冬天，太阳出来后，场院里、山墙旁、草垛边，到处都围坐着晒太阳的人。男人们无忧无虑“吧嗒”着旱烟谈天论地，女人们没完没了拉着鞋垫说长道短。老年人怕冷，干脆抄着手，往草垛旁一靠，眯着双眼，尽情地享受着冬日的阳光，那样子好不惬意……
远离家乡，生活在车水马龙的城市，曾经在锣弯梁那般平淡的日子，如今也成了我深深的眷恋。但午夜梦回，只能在心底默默感叹一句，我的锣弯梁……
放大
缩小
默认