上一版/ 07 版:晚报七版 /下一版  [查看本版大图
本版导航 各版导航 视觉导航 标题导航
选择其他日期的报纸

母亲敬书

□马 俊

天水晚报 新闻    时间:2023年04月10日    来源:天水晚报
  母亲当年考上了城里最好的中学,但因为各种原因,中学没毕业她就回家务农了。虽然没能继续读书,但母亲心中的读书梦没有破灭,她把自己的感情寄托在书中。在我的记忆中,母亲对书怀有一份深深的虔敬。
  早年家里除了我们的课本,很少有书,但母亲对字纸类的东西特别珍惜,从来不会随意乱丢。她有个习惯,总会把书放到最安全的位置,当年家里没有书橱,她就把书放在橱柜顶端。有时候我们的书掉在地上,她会立即帮我们捡起来,然后使劲在衣服上蹭几下擦掉尘土。我问她:“妈,书比你的衣服还金贵吗?”母亲说:“那还用说!书是最金贵的东西,掉到脚底下得赶紧捡起来。还有啊,平时也不能把书坐在屁股底下,那样不好!”
  我的很多同学经常把书放在凳子上,然后把书坐在屁股下面写作业。受母亲影响,我从来不会这么做。母亲敬书近乎一种宗教信仰,其中有好多禁忌:比如不能用鞋踩书、不能把书放在环境恶劣的地方、不能把书损坏等等。也因为如此,我从小就觉得书是高洁神圣的、是不容亵渎的。母亲的虔敬之心,在不知不觉中影响了我。
  我们新发了课本,母亲会小心翼翼用挂历纸为我们包好书皮。她包书皮的时候,总是笑微微的,一边轻轻地铺展着挂历纸,一边说:“多好的书啊,里面还有香味儿呢!”我凑过去闻了闻,果然有一种新书的馨香。后来,母亲专门用一种白纸为我们包书皮,因为挂历纸包的书,封面会沾上一些挂历上的颜色,母亲觉得那样很难看。那种质地很厚实的白纸,母亲留了好多年,每年都拿出来为我们包书皮。
  我们用过的旧书,母亲会收拾得整整齐齐放在箱子里。我们搬过两次家,父亲曾说要把家里没用的东西当废品卖了。可母亲却说:“这些书本不能卖,这不是废品,到啥时候都有用。”母亲一直这样做,我记得我都出嫁了,她还为我保留着小学时候的课本。后来我们都说旧书用过了,没有利用价值了,她才不得不卖掉。
  我上中学后,因为喜欢文学书籍,经常买一些书。母亲见我买了新书,竟然还要为我包书皮。我笑她太教条了,说:“只要你心里珍惜书,用心看、用心读,没有必要搞那些形式。”但母亲不听我的。我的书多了之后,她特意请人打了一个书橱,让我的那些书有了一个漂亮的家。有时母亲还会站在书橱前,打量我看的那些书。我看书喜欢随心在书中写一些心得,所以看过的书里面密密麻麻写满了字。母亲不喜欢我把书涂抹得不成样子,我向她解释说:“我这是把一本书读成两本了,里面记录的都是我的所思所得。”母亲听我这样说,立即理解了,说:“这就是人们常说的‘把书看厚’吧?”我点点头。
  多年来我坚持写作,收到不少样报样刊。母亲把这些书报帮我收拾得妥妥当当,一张报纸都舍不得丢弃。
  有一次我看书上说,犹太人特别重视对小孩子的教育。他们会在书上抹上蜜,让孩子们从小就懂得书是甜蜜的,这样孩子们从小就爱上了书。我忽然想,母亲敬书,其实也起到了这样的作用。她用言传身教的方式,教我学会珍爱书,也教我与书成为了一辈子的密友。
旧物华光