返回 2023年08月10日

　　我向来不大喜欢写序跋。写完作品，一点力气已用之殆尽，人也松散下来，却还要再憋一口气，“狗尾续貂”，实在麻烦。
　　但有时，有些事说毕了，可究其背后缘由，自己清楚，读者未必知晓，所以便有必要絮叨一二。
　　写这篇后记时，距完成这部作品已过去两年。
　　作品写完了，也便束之高阁，再未过问。直到去年底，读者出版社有意出版，我便作了校订。校订时，一些事，也涌上心头，觉得有必要对这部小说向读者交代几句。
　　我在文化馆工作过一段时间。非物质文化遗产（非遗）保护是文化馆主要工作之一。我任职时，将关峡竹编纳入地方非遗保护项目。关峡是个地名，一个位于秦岭余脉中的村庄，不大不小，也很普通。可这个村子的竹编颇有名。这里的人，祖辈会竹编，做工精细、品类繁多，口碑甚佳，销售至四面八方。说不准我们家也曾用过其竹编呢。后来，社会变迁，竹编衰落，人们大多也抛弃了这门手艺。毕竟它难以养家糊口。再后来，实施了精准扶贫，村里有了驻村帮扶队，加之有竹编传承人带头，大家共同努力，成立合作社，吸纳村民为社会员，又把竹编搞起来了。当然，竹编也由农具变成了工艺品。
　　关峡我去了多次，关于竹编的事，耳闻目睹，了解不少，颇多感慨，亦觉有趣，也便长记在心里。
　　去文化馆工作前，我在电视台当了许多年记者，采访了不少关于脱贫攻坚的人和事，也走了不少远远近近的村庄。当然，作为一名记者，工作时间一久，对政策虽非一清二楚，但也略知一些。对整个脱贫攻坚，虽不是参与者，但也是见证者。
　　我没驻过村，没当过帮扶队员，但根据单位安排，也有两户联系户，隔三岔五常去他们家。所以对贫困群众情况、驻村帮扶情况，也算了解。加之我是农村出身，乡里长大，对乡土大地，熟知也充满深厚感情。
　　脱贫攻坚期间，全国有300多万驻村干部来到乡村，顶着压力、扛着责任，和干部群众一道奋斗。我的身边，就有不少驻村干部，家庭难以照料、生活诸多不便、心里常感寂寞，让他们倍感不易。而大量工作、各种检查考核、与群众打交道、帮大家解矛盾谋发展，更是不易。将心比心，他们的难处我完全理解。他们大多没有轰轰烈烈的事迹，但他们把一项项政策落实了、把一件件事情办实了、把一颗颗民心焐热了。他们不需要惊天动地，他们就是一滴滴水，润物无声，又汇聚一起，成了一条奔涌的河流，在时代的山川大地上流淌着。
　　这么多年，无论是回故乡、去采访、作调研，我都行走于乡村，我对乡村虽非完全熟稔于心，但它们的变迁，我都历历在目。
　　脱贫攻坚，八年时间。八年来，自来水、保障房、水泥路、太阳能路灯、无线网、文化广场、义务教育、医疗保障、致富产业，等等，这都是我所见所闻。乡村可谓巨变，曾经不敢奢望，甚至没有想到的，逐一成为现实，真是让人无限感慨。脱贫攻坚，八年时间。全国现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困的艰巨任务，创造了彪炳史册的人间奇迹。
　　于是，当这一切要素都凑齐，如同砖瓦、木料、水泥、沙子等凑齐后，我觉得有必要盖一座房子了。这座房子，春暖花开。房子里，有一个活生生的人，他有苦楚和迷茫，他也有理想和担当。他普通，如同你我，但又如盐粒，洁白，泛着光芒。他带着乡亲们，修路、通水、盖房、发展竹编产业、带领大家脱贫致富。他也给乡亲们办一些小事实事暖心事，他把乡亲们当亲人，他续接了父辈的传统。他就是300万分之一。他就是脱贫攻坚战役中，一名默默无闻又冒着“炮火”冲锋的战士。
　　他有血有情，有怨更有爱。他值得被书写。于是，我写下了这部篇幅并不长的作品。
　　我不用修饰，也不想夸张，我就如实地讲述，因为斑斓大地已是最好的证明，因为摆脱贫困、全面小康已是最好的言说，因为那红火的日子和灿烂的笑容已是最好的注解。
　　我只希望，在山乡巨变里，用我的文字书写这个时代的细节。我只希望，当我们抚摸历史的手臂时，这些文字依然在指缝里温暖不退。
（《青山隐》王选著，读者出版社出版）